lireetdecouvrir 


« Entrez dans la danse ! » 


C e livre est le fac-simile d’un extraor- 
dinaire incunable de la fin du 
xv e siecle appartenant a la Fondation 
Martin Bodmer a Geneve et dont il n’existe 
que quatre autres exemplaires dans le 
monde. L’ouvrage, une « danse macabre avec 
images », permet d’imaginer ce que pouvait 
etre la perception de la mort a ce moment 
charniere entre le Moyen Age et la Renais- 
sance ou les hommes eurent une conscience 
plus individuelle de leur destin. L’effroi face a 
la mort renvoyait, bien sur, a la corruption du 
corps et au regret des jouissances materiel- 
les, mais aussi et surtout a la perte de fame, 
c’est-a-dire au risque d’etre damne pour 
l’eternite. II etait done necessaire de se pre- 
parer « a bien mourir » en adoptant a l’avance 
un comportement sincere de repentir et d’as- 
cese, le seul qui permettait d’eviter au jour du 
jugement dernier les flammes de l’enfer. Ce 
qui terrifiait le plus les hommes etait la mort 
subite : un peril permanent pour fame de 
ceux qui ne s’etaient pas prepares a mourir. Toute une tradi- 
tion de sermons et de poemes, apparue au Moyen Age, les 
memento mori (« souviens-toi de la mort ! ») invitait done a 
anticiper ce moment. A partir du xm e siecle, la legende « des 
trois morts et des trois vifs » eut une immense fortune sur le 
plan iconographique. Trois riches et jeunes cavaliers, partis 
insouciants a la chasse, sont soudainement confrontes a 
trois cadavres qui leur disent : « Nous avons ete pareils a 
vous, vous serez ceux que nous sommes. . . » . C’est dans ce 
contexte inquiet, amplifie par les epidemies meurtrieres de 
peste qui sevissaient alors qu’apparut vers 1424, sur le mur 
du cimetiere des Innocents a Paris, la premiere danse maca- 
bre peinte : un cortege de personnages de toutes conditions 
sociales et de tous ages (pape, empereur, cardinal, roi, 
eveque, seigneur, cure, chevalier, marchand, medecin, pay- 


san, ermite, jeune femme, enfant. . .), chacun 
fermement tenu par un squelette personni- 
fiant la mort, sautillant et dansant. Le succes 
de la danse macabre parisienne, reproduce 
dans une serie d’ouvrages, fut considerable, 
et de nombreuses autres « danses » apparu- 
rent un peu partout en Europe. Chacune 
avec des variantes mais toutes vehiculant le 
meme message de repentance afin d’etre, en 
toutes circonstances, prets pour la mort. 
L’incunable de la fondation Bodmer, proba- 
blement destine a un riche personnage, 
releve de la tradition allemande de la danse 
macabre. Sa qualite et ses particularites ren- 
dent son message saisissant. La procession, 
qui separe distinctement les religieux et les 
laics (alors qu’en general leur place est alter- 
nee), est encadree, a son debut et a sa fin, 
d’images montrant des squelettes, dans un 
cimetiere, dansant devant un amoncellement 
de cranes. La premiere invite le lecteur a 
entrer dans la danse, en contemplant ce qui 
va suivre, tandis que la derniere, ou les squelettes emergent 
des tombes, pourrait signifier que ceux-ci sont en realite des 
vivants qui ont deja interiorise la mort et qui contemplent 
l’ossuaire ou nul ne peut distinguer entre deux cranes lequel 
fut celui d’un riche ou d’un pauvre, d’un beau ou d’un laid, 
d’un jeune ou d’un vieux. . . La mort qui gesticule et joue des 
instruments de musique (des castagnettes pour le medecin, 
qui a ete incapable de se sauver lui-meme) fait des commen- 
taires acides sur la corruption des puissants, la cupidite du 
clerge, l’avidite des marchands ou la legerete de jeunes fem- 
mes, et tous de realiser en pleurant qu’il est trop tard pour 
changer de conduite ! Seul le moine mendiant ne subira pas 
de quolibets, ainsi que le nourrisson que la mort viendra sai- 
sir doucement en lui susurrant qu’elle lui epargne bien des 
cruautes en ne le laissant pas grandir. . . J. D. 



Danse macabre 

Fac-simile d’un incunable allemand, 
Mayence, Jacob Meydenbach, 
vers 1490 

Introduction de Rene Wetzel, 
traduction de Anita Sziraki 
PUF et Fondation Martin Bodmer, 
2011, 112 pages, 23 € 


Ma province 

Par Maxime Ossipov, editions Verdier, 2011, 120 pages, 16,50 € 

Dans La Mouette de Tchekhov, un medecin s’exclame combien il est aberrant de « se soigner a 
60 ans! ». Plus d’un siecle apres, Maxime Ossipov, ecrivain et medecin comme Tchekhov, qui exerce 
dans une ville situee a 100 km de Moscou, note : « Chez nous, on ne soigne presque pas les vieux. Elle 
a 70 ans, que voulez-vous de plus ? ». Confronte a la corruption, l’inertie, l’alcoolisme et bien d’autres 
maux, l’auteur nous livre ici un petit recit, superbement ecrit, qui en dit plus long sur la Russie d’aujour- 
d’hui que bien des discours. Un regard desabuse, mais dont l’ironie n’est jamais absente : « Vous 
fumez? » demande l’auteur a un de ses patients, et celui-ci de repondre, avec un geste d’invitation 
magnifique : « Non, mais fumez done, je vous en prie, cela ne me derange pas » . A lire absolument ! 


Maxime 

Ossipov 

Mi province 
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